《花样年华》
有些话从未说出口，却写满了一整条走廊。
同一层公寓，两扇门，四个人。妻子和丈夫各自出差，剩下的两个人却在深夜面摊前一次次擦肩。他们约好只演练，不越界，在狭窄楼梯间里把最汹涌的念头压成一句轻描淡写的问候。
播出状态
- 总集数
- 12
- 当前集
- 第6集
- 播出状态
- 已完结
资料
- 年份
- 2026
- 地区
- 中国香港
- 类型
- 剧情 爱情
- 导演
- 关墨言
- 编剧
- 关墨言 苏丽珍
- 语言
- 粤语 上海话
- 单集时长
- 48分钟
- 评分
- 9.2
- 总集数
- 12
- 播出状态
- 已完结
- 画面比例
- 2.35:1
- 声音格式
- 杜比全景声
- 幕后花絮
- 全片在旧唐楼实景拍摄，旗袍均由师傅手工缝制。
剧情简介
上世纪六十年代的香港，一栋拥挤的公寓楼里，编辑苏怀远与秘书顾明薇在同一天搬进相邻的房间。两人的伴侣各自频繁出差，楼梯间里擦肩的次数越来越多，从客套的点头到共用一把伞，暧昧在潮湿的空气里慢慢发酵。
他们发现彼此的配偶早已暗中往来。震惊过后，两个被背叛的人选择了一种近乎残忍的方式来面对：在茶馆、在街角、在深夜的面摊前，他们一遍遍排练质问的场景，模拟离别的对白，却始终不肯把排练变成现实。
房东的牌局、邻居的闲话、突然响起的电话铃声，如细密的针脚缝进日常。苏怀远在报馆里编着别人的故事，顾明薇在打字机前敲着别人的台词，他们写得出所有对白，唯独写不出自己那一句。
一只被遗落在床底的绣花拖鞋，一件挂在门后的旧旗袍，一段始终没有拨通的号码。当顾明薇终于决定跟随丈夫远走南洋，苏怀远只在走廊尽头留下一句低沉的问候，然后转身，把所有的花样都留在那个没有结局的夜里。
主演
- 沈砚清
- 陆昭宁
- 程述白
- 叶芝兰
- 周慕云
- 方婉如
时间轴
-
第1集 00:12
苏怀远与顾明薇同一天搬进相邻的房间，走廊里纸箱堆得几乎无法通行。
-
第3集 00:27
两人在深夜面摊前第一次同桌，各自替对方点了一碗云吞面，谁都没有先动筷子。
-
第5集 00:41
顾明薇在苏怀远房间的床底发现一只不属于自己的绣花拖鞋。
-
第7集 00:33
他们在茶馆里排练质问配偶的场景，台词背得滚瓜烂熟，声音却越来越小。
-
第9集 00:50
房东在楼下打牌，闲话顺着天井飘上来，两人在楼梯间刻意错开一个身位。
-
第12集 00:58
顾明薇跟随丈夫远走南洋，苏怀远站在走廊尽头低声问候，转身关门。
分集
-
1
同一层
苏怀远与顾明薇在同一天搬进相邻的房间，搬家工人抬着衣柜在狭窄走廊里进退两难，两人的目光第一次越过纸箱相遇。
49分钟 -
2
借伞
香港的雨季来得毫无征兆，顾明薇在楼下躲雨，苏怀远撑开一把黑伞，两人并肩走了一段，谁都没有说话。
47分钟 -
3
云吞面
深夜面摊前，苏怀远替顾明薇点了一碗云吞面，面凉了，两人各自想着同一个人。
48分钟 -
4
牌局
房东在楼下摆开牌局，邻居们议论着五号房和七号房的男主人为何总不在家，顾明薇在楼上假装没有听见。
46分钟 -
5
拖鞋
顾明薇在苏怀远房间的床底发现一只绣花拖鞋，尺寸与款式都不属于她自己。
50分钟 -
6
排练
两人在茶馆里排练质问配偶的场景，苏怀远扮演顾明薇的丈夫，顾明薇扮演苏怀远的妻子，台词越说越像真的。
51分钟 -
7
电话
走廊里的公用电话在凌晨响起，顾明薇接起，对方沉默很久，只问了一句「你那边下雨了吗」。
48分钟 -
8
旗袍
顾明薇穿着新做的旗袍去上班，苏怀远在报馆窗口远远看见，把手里的稿子改得面目全非。
47分钟 -
9
身位
两人在楼梯间相遇，彼此刻意错开一个身位，却同时停下脚步，听着楼上楼下的人声。
49分钟 -
10
号码
苏怀远在稿纸上写下一串号码，又划掉，反复多次，最终把纸揉成一团放进抽屉。
46分钟 -
11
远行
顾明薇的丈夫决定去南洋，她收拾行李时翻出那只绣花拖鞋，在手里攥了很久。
50分钟 -
12
花样
顾明薇离开的那个傍晚，苏怀远站在走廊尽头，低声说了一句「保重」，然后转身关门。
52分钟
评论
走廊那场戏我来回看了三遍，两个人从头到尾没有牵手，却比任何拥抱都让人觉得烫。
面摊的蒸汽、麻将声、电话铃，全是闲笔，可每一笔都像在替他们说话。
第六集排练那段太狠了，明明是假的，演着演着就成了真的，演员的呼吸都在抖。
旗袍和西装都体面得要命，体面底下压着的东西才叫人心口发闷。
最后一集关门那一下，声音轻得像叹气，我却觉得整栋楼都跟着晃了一下。
房东和邻居的闲话不是背景，是刀刃，一刀一刀把两个人往反方向推。
那只绣花拖鞋出现的时候，我比主角还慌，导演太知道怎么让人坐不住。
苏怀远改稿那场戏，笔尖停顿的长度比台词更会演，沈砚清真是细节怪物。